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Monument national au Japon, icône pour beaucoup, 
Tadao Ando occupe une place singulière dans  
le monde de l’architecture contemporaine.  
À près de 80 ans, il continue inlassablement sa quête.  
Créer des lieux vécus comme des offrandes, pétris de 
paix et de silence, entre protection et contemplation, 
grâce à l’alchimie de figures de matière brute, pures, 
en contraste et symbiose avec la nature et son 
admirable lumière. La tentation était grande de 
visiter à Paris la Bourse de commerce vide, avant 
l’arrivée des collections de François Pinault. Pour 
voir l’œuvre de Tadao Ando à nu confrontée à la 
puissante présence d’un bâtiment multiséculaire. 
Déçu du voyage ? Bien au contraire !
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En 1889, elle figure sur une affiche avec la tour Eiffel pour vanter  
les extraordinaires réalisations de l’Exposition universelle. Qui donc ?  
La Bourse de commerce, que Tadao Ando réinvente aujourd’hui  
pour accueillir la collection d’art contemporain de François Pinault  
déjà ancrée au Palazzo Grassi et à la Punta della Dogana da Mar  
à Venise, recomposés par le même architecte. Et pourquoi diable  
la Bourse de commerce côtoie-t-elle la Dame de fer ? Mais pour  
sa charpente métallique exceptionnelle, présentée comme le miroir  
du remarquable savoir-faire français en la matière ! À cette date,  
le bâtiment a déjà une longue histoire. En ces lieu et place s’élève 
jusqu’en 1748 la fastueuse résidence de Catherine de Médicis,  
l’hôtel de Soissons.

Détruit, il en reste un étonnant vestige qui aurait servi 
d’observatoire des astres à Côme Ruggieri, 
l’astrologue de la reine – une colonne toujours, là 
dressée du haut de ses quatre siècles et demi. De 
1763 à 1767, Nicolas Le Camus de Mézières édifie 
pour les frères Oblin une halle au cœur à ciel ouvert 
avec deux galeries concentriques, donnant sur 
l’extérieur par 24 arcades voûtées. Elle abrite des 
bureaux et des greniers à blé à l’étage. Un peu plus 
tard, une coupole culminant à 30 mètres couvre la 
cour. En 1802, sa charpente brûle, très vite remplacée 
par un ouvrage en fer de 220 tonnes, d’abord coiffé 
de cuivre puis de verre, conçu par François-Joseph 
Bélanger et l’ingénieur François Brunet. Fermée en 
1873, la halle est reprise en 1885 par la chambre de 
commerce qui confie sa transformation à l’architecte 
Henri Blondel. Une recomposition considérable. 
Désormais, l’entrée vers la rue du Louvre s’ouvre sous 
un portique monumental à colonnes corinthiennes et 

fronton orné de statues gentiment dénudées (Paris 
protégeant le commerce et l’industrie). À la place des 
greniers à blé, il édifie un ensemble annulaire de 
bureaux (R+3) à couloir central, ouverts d’un côté sur 
la rue, de l’autre sur l’immense vide (35 m de hauteur) 
protégé par la coupole, conservée mais en partie 
dissimulée en pied par un hymne vibrant au 
commerce alors en plein essor entre les cinq parties 
du monde : un Panorama de toiles marouflées 
déployé à 360° (140 m de longueur sur 10 de 
hauteur) ponctué aux quatre points cardinaux 
d’allégories en grisaille des continents et régions 
représentés, œuvres de cinq peintres différents. 
Nous sommes en 1889. Durant cent trente ans, la 
Bourse de commerce assume ses fonctions de 
marchés des contrats à terme, puis d’activités de la 
CCI de Paris. Peu à peu, elle s’empâte pour accueillir 
l’évolution de ses fonctions, vieillit, plutôt mal, 
s’encrasse, surtout le Panorama. 
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Restauration respectueuse du chef-d’œuvre d’Henri Blondel, en particulier le Panorama
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Désir d’unir le passé au présent et au futur
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« Restauration remarquable. Tout y passe : façade, charpente, 
verre et lanterneau de la coupole, mosaïques et peintures… 
Respect absolu de l’histoire, le tout coulé dans le projet d’Ando. »
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La Bourse de commerce vue du ciel
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Depuis l’échec en 2005 de son projet d’une fondation 
sur l’île Seguin, François Pinault ambitionnait de créer 
quelque part dans la capitale un lieu pour exposer par 
roulement sa collection considérable (environ 4 500 
pièces). Coup de maître, il jette son dévolu sur la 
Bourse de commerce, en plein centre de la métropole, 
à la pointe ouest du jardin des Halles, à deux pas du 
Louvre et du Centre Pompidou, fait affaire avec la Ville 
de Paris (bail emphytéotique de 50 ans d’exploitation), 
à charge de rénover les lieux. Attaché à l’homme et 
l’architecte, il confie le projet à Tadao Ando. 

Pourquoi ne pas les croire ? Les acteurs de l’opération 
disent leur ardente volonté commune d’aboutir 
ensemble, tenaillés par le désir d’être à la hauteur de 
l’histoire de l’édifice et de la collection. L’idée de 
restaurer le bâtiment dans son état de 1889 s’impose 

d’emblée. Pierre-Antoine Gatier (ACMH) et son équipe 
entre archéologie et archivistique informent le dossier, 
reconstituent l’histoire complexe de la Bourse. 
Restauration remarquable. Tout y passe : façade, 
charpente, verre et lanterneau de la coupole, 
mosaïques et peintures… Respect absolu de l’histoire, 
le tout coulé dans le projet d’Ando, avec lui au 
quotidien. Les photos, pour remarquables qu’elles 
soient, ne rendent pas compte de la réalité. Laissons 
l’accueil, les grandes salles blanches à double hauteur 
ou non, l’auditorium glissé en sous-sol, le restaurant 
en belvédère, le mobilier, les tissus signés des frères 
Bouroullec mais aussi NeM. Ce bel outil tourne en 
symbiose autour – osons le mot – de son astre central, 
la rotonde et son mur de béton circulaire. Construire 
dans le vaste volume de 1889 faisait craindre le pire : 
vues bouchées, vide atrophié, enflure et empâtement. 
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« Le cercle donnera à ce musée un caractère unique. » Tadao Ando
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« L’espace interstitiel entre  
le mur de béton contemporain 
et la façade audacieuse 
d’Henri Blondel devient une 
“rue intérieure” de Paris. »
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« François Pinault ambitionnait de créer 
quelque part dans la capitale un lieu  
pour exposer par roulement sa collection 
considérable (environ 4 500 pièces). »

Des cimaises de béton brut et poli pour accueillir lumière et tableaux
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Est-ce un des sommets du travail d’Ando ?  
Sa confrontation à l’anneau de la Bourse est un point 
d’orgue de ses recherches sans fin sur la pureté du 
cercle. La rencontre des deux figures crée un vide/
matière, une chair invisible qui palpite. Mais pas 
seulement. Son mur de béton brut s’offre en cimaise 

pour les expositions à venir, mais aussi belvédère  
sur le Panorama, là à toucher, sous la lumière  
solaire qui tombe de la verrière dont les ombres 
portées radiantes dessinent encore un autre cercle, 
mesure sans fin du temps, de l’espace et du 
mouvement.
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Tadao Ando :  
« La forme 
limpide est un 
symbole 
d’éternité. »

Hier, l’extraordinaire vide central 
de la Bourse de commerce happait 
les visiteurs. Vous y avez installé 
un mur circulaire. Cette présence 
nouvelle contraint-elle ou amplifie-
t-elle l’espace en le resserrant ? 

Dans cette conception, mon intention 
n’était pas d’introduire un objet, mais un 
nouveau vide avec un mur circulaire 
singulier en béton érigé dans la rotonde 
centrale. C’est un cadre. Il coupe l’espace 
et crée de la profondeur. En d’autres 
termes, c’est un outil. Il amplifie le vide  
et le caractère du vaste atrium.

Vous confrontez ancien (subtilement 
restauré d’ailleurs) et contemporain. 
Avez-vous cherché à révéler  
aux visiteurs la mémoire des lieux,  
l’épaisseur des strates accumulées,  
à électriser leur conscience du temps ?

Le poids du temps inscrit dans l’espace 
était l’élément le plus crucial du plan.  
Pour tirer le meilleur parti de cette « richesse », 
j’ai pensé à créer une relation dans laquelle 
l’ancien et le nouveau seraient confrontés 
comme des entités indépendantes,  
mais qui ne seraient ni des « mises à jour » 
superficielles ni des « ajouts ». Je voulais 
créer un lieu où le temps se poursuit du 
passé au présent et au futur.

Pour réaliser cette image, je les ai imbriquées, 
laissant le bâtiment historique tel quel, 
pour créer « l’architecture dans l’architec- 
ture ». Le résultat est une structure  
à plusieurs niveaux. Ce concept s’inscrit 
dans la lignée de la Punta della Dogana  
da Mar, un projet similaire à Venise, que 
nous a également confié François Pinault.

La Bourse de commerce, avec 
son architecture circulaire, rejoint 
par-delà les siècles l’un des traits 
marquants de votre architecture, 
les figures intemporelles :  
carré, cercle, triangle... Vous est-
elle apparue comme une amie  
en empathie avec votre travail ? 

J’introduis une architecture dans 
l’architecture. Je voulais qu’elle ait une 
force d’âme appropriée pour faire face  

à la présence puissante du paysage construit. 
La pureté du cercle contient cette force 
d’âme comme les cinq solides de Platon. 
À Venise, au sein de la Dogana da Mar, 
une forme carrée s’encastre au centre  
du bâtiment séculaire en triangle allongé 
au bord du Grand Canal. À la Bourse  
de commerce, notre espace cylindrique 
interagit avec son plan circulaire.

Pour moi, la forme limpide est un symbole 
d’éternité. Dans sa simplicité et sa pureté, 
elle n’a ni début ni fin. Au fil des jours, 
j’ai peu à peu compris sa capacité à créer 
un microcosme au sein de l’architecture. 
La Bourse de commerce était une échelle 
parfaite, avec un contexte historique  
sans précédent pour mettre en œuvre le 
potentiel du cercle.

Le cylindre en béton est à distance 
des murs existants.  
Qu’avez-vous recherché en ciselant 
le vide entre eux ?

Mon architecture idéale est une toile 
dépouillée de tout élément inutile. Je pense 
que le dialogue peut se faire entre les 
marges du « solide » et non avec la forme 
du « solide » lui-même. La marge donne  
de la puissance à l’espace. À la Bourse  
de commerce, l’espace interstitiel entre  
le mur de béton contemporain et la façade 
audacieuse d’Henri Blondel devient une 
« rue intérieure » de Paris. Le dialogue 
passionnant entre tradition et modernité 

donne une nouvelle vie au bâtiment  
pour aujourd’hui et pour demain. L’acmé 
de cette expérience spatiale sera atteinte 
quand, monté depuis la rue intérieure  
au sommet du cylindre, chacun découvrira 
le grand souffle des fresques du dôme.

Comment avez-vous établi les 
proportions, la hauteur, l’épaisseur, 
l’échelle du cylindre pour qu’il 
entre en vibration avec le bâtiment 
historique ?

L’échelle du cylindre dérive de sa relation 
au bâtiment existant. Au départ, nous 
l’avions conçu d’une plus grande hauteur. 
Après itérations, figurations et discussions 
avec Pierre-Antoine Gatier (ACMH), 
l’agence NEM (agence associée), la maîtrise 
d’ouvrage, nous avons peu à peu défini les 
dimensions actuelles. En ce qui concerne 
l’épaisseur des murs, nous avons finalement 
décidé de construire une maquette  
sur place pour trouver et confirmer les 
meilleures proportions.

La matière brute du béton entretient 
une étrange relation avec l’espace, 
la lumière, la géométrie. Pouvez-vous  
expliquer cet accord entre eux ?  
Comment sa couleur, sa granulo-
métrie, le réseau des trous de banches  
entrent-ils en vibration avec le tout ?

Je suis plus intéressé par les espaces que le 
béton peut créer que par le béton lui-même. 

Collection Pinault, Bourse de commerce, Paris

Vue en coupe

« La Bourse de commerce était  
une échelle parfaite avec un contexte 
historique sans précédent pour  
mettre en œuvre le potentiel du cercle. »
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J’utilise souvent d’autres matériaux tels
que le bois, la pierre et l’acier, en fonction
du lieu et des conditions économiques.
La raison pour laquelle j’utilise le béton tient
à mon désir d’ouvrir un tout nouveau
monde avec un matériau qui soit accessible
partout dans le monde. Grâce à un travail
dur et fastidieux de la main de l’homme,
il est possible d’obtenir une surface de
béton lisse. Un mur de béton peut capter
la lumière de la nature et ses pulsations.
Le plus important n’est pas le mur lui-même,
mais la lumière qu’il reçoit et accueille.

Vous aimez la lumière, dites la 
concevoir de manière différente 
pour chaque construction. Avez-
vous aimé la lumière de Paris, 
souvent voilée ? L’avez-vous 
apprivoisée pour mieux la donner 
aux visiteurs ?

La lumière voilée de Paris est belle. La 
lumière donne vie à l’espace. Chacun peut
en faire l’expérience, ici, ailleurs, par exemple
à la chapelle de Ronchamp de Le Corbusier,
au cœur de la Maison de verre de Pierre
Chareau, deux bâtiments sans pareil.
À la Bourse de commerce, je pensais que les

p

projections éthérées de la lumière du soleil,
comme au Panthéon de Rome, refléteraient
les changements de temps et de saisons dans
l’espace, révélant la géométrie et l’expression
du mur de béton. Sous cette lumière, passé
et présent, art et nature, architecture et ville 
s’engouffrent, se fondent. La créativité s’en 
nourrit. J’imaginais que l’abondance de lumière
me donnerait envie de la prendre dans ma main.

Un cercle pour exposer des
œuvres d’art n’est pas pratique. 
Quelle relation avez-vous tissée
entre la collection Pinault, le vieux 
bâtiment et votre architecture ?

Un plan circulaire n’est certainement pas
typique des galeries d’exposition, mais
la forme en anneau présente de nombreux 
avantages. Pour moi, le cercle est puissant
grâce à sa ligne continue lorsqu’il s’agit de
regarder et de contempler l’art. Je ne vois pas
le mur courbe comme une contrainte, bien
au contraire. La nature centripète de la 
forme permet aux spectateurs de se concentrer
davantage sur l’œuvre d’art. Le cercle
donnera à ce musée un caractère unique. 
Je suis impatient de voir quel genre et quelle
forme d’arts François Pinault exposera ici.

Finalement, quelle a été la plus
grande difficulté de ce projet?
Autrement dit, que fallait-il
résoudre pour qu’il se déploie
vivant ?

Les difficultés inattendues sont toujours
liées à la construction. Pour résoudre
ces problèmes, vous devez les prendre un
par un, en avançant lentement, pas à pas.
C’est dans cette bataille que l’architecture
prend vie. C’est le client, François Pinault,
qui a pris la décision la plus courageuse
et la plus difficile. Son idée d’intervenir
dans ce bâtiment historique était brillante.
Un jour, il m’a décrit son musée idéal : 
«Une structure qui présente les caractéristiques 
dignes d’une cathédrale gothique et d’une 
chapelle romane tout en incarnant un espace 
calme et introspectif. » Une fois la crise
sanitaire apaisée et l’inauguration du
musée effective, j’espère que cette architecture
permettra aux gens de trouver un lieu
apaisant où vivre véritablement au cœur 
de Paris.

À ses débuts, votre vie d’architecte
rencontre Paris. À part l’Espace
de méditation à l’Unesco, vous
n’y avez pas construit.
Avez-vous dans la longue histoire
de la capitale et celle de la Bourse
de commerce trouvé quelque
nourriture ?

Depuis ma première visite à Paris à la fin 
des années 1960, alors que j’avais une
vingtaine d’années, la capitale occupe une
place de choix dans mon cœur. Je suis 
toujours épaté par la richesse de la culture
et du patrimoine de cette métropole.
Et très influencé aussi par l’esprit qui
y souffle. Cela est dû en partie à mon
expérience personnelle de Mai 68. Mon
premier travail à Paris a été l’Espace de
méditation de l’Unesco, dédié à la prière
pour la paix dans le monde et qui
transcende toutes les différences religieuses,
culturelles et ethniques.

Après ce projet, j’ai participé à la 
conception du musée de l’île Seguin voulu
par François Pinault. Malheureusement,
il n’a pas été réalisé. Avec la Bourse de
commerce, cette ville m’offre un nouveau
«défi ». Grâce à ces expériences, Paris 
m’attire plus encore et j’aspire à lui offrir 
le meilleur de mon architecture.

«Mon intention n’était pas d’introduire 
un objet, mais un nouveau vide avec
un mur circulaire singulier en béton érigé
dans la rotonde centrale. » AxonométrieA ét i
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Architectes associés 
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